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Bilder einer Vorstellung

Ich stelle mir vor, Szenen meiner Kindheit zu sehen wie Bilder
einer Ausstellung. Und wie bei Mussorgsky klingt Musik mit, reine
Klaviermusik aus dem grofien Musik- und Wohnzimmer, wo meine
Mutter am groBen Fliigel saB und spielte. Natiirlich wei8 ich nicht
mehr sehr viel aus meiner frihen Kindheit. Aber Bilder tauchen bei
den unterschiedlichsten Gelegenheiten auf und malen sich bunt,
wenn ich sie nicht sofort verdrdnge - bunter und genauer, als sie
eigentlich sein diirften. Denn es ist lange her, und mein Geddchtnis
hat die Bilder sicher dutzende Male umgezeichnet.

Trotzdem fand ich es im Spdtherbst 2017 reizvoll, einige Sze-
nen so zu schildern, wie sie wahrscheinlich gewesen sind. Mitunter
sind mir meine damaligen Gefiihle, Angste und Freuden eindeutiger
im Geddchtnis als die genauen Umstdnde der Ereignisse.

Wer immer es einmal liest, ich wiinsche viel Spa8 dabei!
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1. Die Post

Da war ein Zimmer, gro und dammrig. Ich lag eingerollt auf dem
Ecksofa. Einem Ecksofa? Mein Leben lang musste ich an dieses
Mébelstiick denken. War es ein Eckstein der Gemdtlichkeit in mei-
nem Chemnitzer Elternhaus?

In einer Ecke stand es, aus der Ecke heraus nach beiden Seiten
erstreckt, weich gepolstert. Hatte es an beiden Enden Armlehnen?
Ich weiB es nicht, denn ich war so klein mit 5 Jahren, dass der
rechtwinklige Mittelteil meinem frisch operierten Kérper genug
Platz gewdhrte. Mutti hatte gewiss fiir Kissen gesorgt und mich
unter eine Decke gesteckt. Denn meist war es kalt im ersten Stock
der Villa an der Bornaer Strafe.

Aber mir war nicht kalt, ich fiihlte mich wohl und war gliicklich.
An die Operation an meinem Bauchnabel hatte ich moglicherweise
schon damals keine Erinnerung. Das Schlimmste daran war sicher
die Narkose mit Ather gewesen und die Ubelkeit unmittelbar nach
dem Erwachen. Aber das war wohl alles im Krankenhaus geblieben,
denn zu Hause wartete auf mich das tollste Geschenk, das ich mir
damals wohl vorstellen konnte: eine Kinderpost.

Da lag ich also auf dem Ecksofa und vor mir lag der Karton auf
dem runden Couchtischchen genau im Knick des Sofas. Im Dam-
merlicht des frilhen Abends lachte die Schachtel mich gelb an. Da
brauchte ich kein Licht, um den abgebildeten Postmann hinter sei-
nem Schalter zu erkennen, der einen Stempel in der Hand lber ei-
nem Kuvert schweben lief. Das war doch mein Traumberuf! Stem-
peln, Briefe stempeln, und viele Stempel besitzen, wie ich sie auf
der Post schon gesehen hatte, wenn ich Vati einen Brief brachte.



Mutti war natiirlich mitgegangen, aber ich durfte den Brief tra-
gen; ich konnte zwar noch nicht auf den Tisch vor dem Postmann
schauen, aber grof3, wie ich war, konnte ich ihm doch den Brief hin-
strecken und sagen, dass er ihn meinem Vati geben soll. Und dann
hatte Mutti etwas bezahlt und mich hochgehoben. Und so konnte
ich es sehen, wie der Postmann aus seinen vielen Stempeln einen
aussuchte und ihn dann auf den Brief knallen lief. Dann lie er den
Brief nach hinten durch die Luft segeln, als wdre er damit schon
auf dem Weg zu Vati. Aber der Brief landete in einem offenen
Sack. ,So", hatte der Postmann gelacht," so, junger Mann, jetzt ist
der Brief unterwegs und wird deinem Papa nach Bayern gebracht."

Vati war ndmlich nicht immer bei uns, weil er woanders arbeiten
musste. Aber wenn er kam, war immer Feiertag: dann hatte er Reis
und Butter und Zucker dabei, versteckt auf den Bauch geschnallt.
Denn auf dem Weg nach Chemnitz musste er russischen Soldaten
alles zeigen, was er dabei hatte, und er hatte Angst, dass sie ihm
diese wunderbaren Sachen wegnehmen konnten.

Wahrscheinlich hatte Vati auch das Postspiel fiir mich mitge-
bracht und gezittert, dass die Russen es durchlassen. Nun also lag
es vor mir und ich hob den Deckel.

Mutti musste das Licht angemacht haben, sonst hatte ich die
Schdtze ja gar nicht alle klar sehen kdnnen. Das Licht, das war ei-
ne Ecksofa-Ecklampe, anders konnte sie gar nicht heifien. Denn sie
war fast genau in der Zimmerecke iiber dem Sofa an der Wand an-
gebracht. Messing-gelb war der kleine Kasten an der Wand, aus
dem eine ebenso messing-gelber Arm ragte, an dem wiederum ein
zweiter Messing-Arm mit daran hdngendem Lampenschirm ge-



schwenkt werden konnte - ideal fiir mein Postamt, das ich nun er-
offnete.

Merkwiirdigerweise erinnere ich mich iiberhaupt nicht an ir-
gendwelche Schmerzen bei meinen Anstrengungen, halb liegend
vom Sofa aus den nun ausgeleuchteten Spielkasten auszurdumen.
Da war ja alles vorhanden!

Zuerst legte ich den Stapel Kuverts auf den Couchtisch, dane-
ben dann kleine Briefmarken. Ich musste den Karton etwas wegrii-
cken, um Platz fiir die Briefbogen und Postkarten zu schaffen. Al-
les Papier, die Kuverts, die Briefbdgen und die Karten waren links
oben mit dem Bild eines niedlichen Baren verziert - einfach toll!
Am Rand des Kartons fand ich noch sechs Buntstifte.

Und dann die Stempel! Drei Stiick, einer mit verstellbarem
Stempelbild. Mutti sagte, das seien die Wochentage; die konnte
ich jeden Tag einstellen. Ich konnte also montags .Montag" stem-
peln, dienstags .Dienstag” und so weiter - nur ,Sonntag" war auf
dem umlaufenden Gummibdndchen nicht vorgesehen. Mutti meinte,
weil sonntags keine Post gestempelt wiirde. Ein anderer Stempel
hatte eine breite Stempelfldche, zweizeilig beschriftet. Das sei
der Siegel-Stempel der Post; deshalb stehe ,Deutsche Reichspost”
darauf. Auf dem dritten Stempel stand ..Berlin®*; das sei, weil Ber-
lin die Hauptstadt sei, erfuhr ich.

Ganz am Schluss entdeckte ich das kleine Blech-Kdstchen, das in
ein eigenes Fach im Karton versenkt, ja fast versteckt gewesen
war. Als ich es ungeschickt heraus hebeln wollte, 6ffnete es sich
und mein Daumen rutschte ab und glitt liber das schwarze feuchte
Kissen unter dem Deckel. Erstaunt betrachtete ich meinen nun
ebenfalls schwarzen Daumen. Ich wollte ihn schon an meiner feinen
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Zudecke abwischen, als meine Mutti aufsprang und meine Hand
schnappte. .Nicht an die Decke! Das kriege ich da nie wieder raus”.
Ich erinnere mich daran genau, weil ich selbst so erschrocken war.
Meine Mutter hielt meine Hand und sah sich suchend um. SchlieB-
lich musste ich die Hand ausgestreckt haltend warten, bis Mutti
einige Bldatter Klopapier geholt hatte, die dann die feuchte
Schwarze von meinem Daumen saugten. Sauber war er allerdings
nicht geworden, aber ftrocken und er hinterlief nun keine Flecken
auf meiner Decke und meinem Schlafanzug darunter.

Das hatte ich bei dem Postmann im Postamt nicht erlebt, dass da
so ein Kdastchen gewesen wdre mit schwarzer Farbe. Aber eigent-
lich wunderte ich mich nicht, denn die Stempel stempelten ja
schwarze Schrift aufs Papier, und ich hatte nun entdeckt, wo die-
se Farbe herkam.

Trotz dieses Zwischenfalls hatte ich mir schon gedacht, dass
Postmann kein sehr schwerer Beruf wdre. Man musste eben sauber
stempeln konnen und Briefe wie Schwalben zielgenau in Sdcke wer-
fen. Den Rest machten wohl andere.

Ich nehme an, dass ich spdter gegen meinen Willen ins Bett ge-
tragen wurde, denn ich wollte nicht aufhéren, meine Schdtze anzu-
schauen und hin und her zu ordnen. Die Versuchung war grof} gewe-
sen, schon einmal ein paar Briefmarken auf ein Kuvert zu kleben
oder eine der schonen Bdren-Karten mit einem Bild fiir Vati zu be-
malen. Aber ich hatte widerstanden, alles sollte unbenutzt am
ndchsten Morgen auf mich warten.

Ich weiBl nicht mehr, was ich in jener Nacht getrdumt habe, aber
jedermann wiirde es glauben, wenn ich von einem Posttraum be-



richten wiirde. Beim Aufwachen war der Postkasten allerdings so-
fort wieder da in meinem Kopf.

Mutti wusch mich vermutlich und trug mich wieder auf das
Ecksofa unter der Ecksofa-Lampe hinter dem Couchtisch, der doch
mein Postamt geworden war. Alles war griffbereit auf seinem
Platz: die Stempel rechts, das Stempelkissen noch nicht geoffnet
dariiber, in der Mitte die Briefbdgen, Karten und Buntstifte, links
dann die Kuverts und die Briefmarken.

Sehr langsam und vorsichtig zog ich den ersten Briefbogen bis
an den Rand des Tischchens und fing an zu schreiben, indem ich die
6 Buntstifte abwechselnd zur Hand nahm und das Papier bemalte.
Bald war ich mit dem ersten Brief fertig, faltete ihn, wie ich es
bei Mutti gesehen hatte, und schob ihn in eines der Kuverts. Das
war gar nicht so einfach. Immer blieb eine Ecke des Bogens am Ku-
vert-Rand hdngen. Schlieflich war der Bogen doch ziemlich ver-
knittert im Kuvert angekommen.

Das musste ich gleich nochmal versuchen. Also wieder malen, fal-
ten und ins Kuvert. Beim 5. Mal ging es ganz flott und glatt. Das
war konzentrierte Arbeit, bei der ich schnell Raum und Zeit ver-
gaB. Leider hatte ich auch nicht bedacht, dass es nicht beliebig
viele Bogen und Kuverts gab. Aber es gab ja noch so viel zu tun und
ich war im Arbeitsrausch. Als ich das letzte Blatt bearbeitet hat-
te und auch den letzten Briefumschlag gefiillt hatte, freute ich
mich schon auf die weiteren Arbeitsgdange mit den Karten, Brief-
marken und dem eigentlichen Héhepunkt, dem Stempeln.

Mutti muss ganz zufrieden mit mir gewesen sein, dass ich sie gar
nicht in Anspruch nahm. Sie mag in der Kiiche gewesen sein, wo es
immer viel zu tun gab. Ich jedenfalls bewdltigte bis zum Mittages-
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sen mein ganzes Pensum. Als Mutti kam, um die Suppenteller aus
dem Buffet zu holen, war ich wie eine Maschine im rauschhaften
Stempelrhythmus. Ich hatte die mit den Marken beklebten Ku-
verts gefdchert in eine Reihe gelegt und donnerte zundchst den
.Deutsche Reichspost"-Stempel abwechselnd auf das Stempelkis-
sen und dann auf das ndchste Kuvert. Dann wurden die noch unbe-
malten Karten ebenso bearbeitet. Als Mutti an das Couchtischchen
trat, war ich gerade dabei auf alles Bemarkte den Berlin-Stempel
niedersausen zu lassen und freute mich schon auf den Wochen-
tagsstempel, fiir den ja lberall noch Platz war. Ungeduldig fragte
ich Mutti, welcher Tag denn sei; das miisse sie mir an dem Stempel
einstellen. Und so hammerte ich gerade noch vor dem Essen ein
.Dienstag" auf das letzte Kuvert.

.Fertig", soll ich gerufen haben wie friiher auf dem Tépfchen.
Mutti schiittelte den Kopf, als sie wahrnahm, wie ich aus meinem
Stempelrausch langsam erwachte.

Man hat mir spdter erzdhlt, dass ich nachmittags totungliicklich
war und heulte, weil ich nun keine Post mehr zu erledigen hatte.

Immerhin bin ich dann spdter Beamter geworden.

2. Die Wespe

Die helle Vormittgassonne flutete durch das Esszimmerfenster
und warf schrdge Schatten des Fensterkreuzes und der Gardinen-
maschen auf Tisch und Teppich. Durch den breiten, von einem
schweren Vorhang abtrennbaren Durchgang klangen die herrlichs-
ten Sonaten, die Mutti schon lange nicht mehr iibte, sondern spiel-
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te. Und da sehe ich auch meine Briider, beide halb unter dem
Tisch wie ich. Was spielen wir? Ich weil nicht mehr, aber das Mus-
ter des Teppichs kdnnte uns gereizt haben, Auto zu spielen.

Wir kannten Autos vom Hof hinter dem Haus, denn der Hausei-
gentimer besaB 2 Lastwagen und einen alten klapprigen Personen-
wagen, der keine Reifen hatte. Er stand aufgebockt in der hohen
Garage, die wohl einmal als Scheune gedient hatte. Merkwiirdiger-
weise wunderte mich das Fehlen der Reifen nicht. Es war so gewe-
sen, so lange ich denken konnte, also ganz normal. Man konnte die
Tiren 6ffnen und sich hineinsetzen, wenn der Besitzer und sein
Fahrer nicht da waren. Trotzdem hdtten wir Briider uns das nie
getraut, wenn nicht Joachim dabei gewesen wdre; Jo war ja als
Sohn des Hausbesitzers quasi der Besitzer, und er war auch schon
viel dlter als ich, mindestens zwei Jahrel

Autospielen ging ganz dhnlich wie Hduser bauen, denn Gegen-
stand unserer Spiele waren immer Holzklotze. Da gab es dicke, das
waren dann beim Autospielen die Lastwagen, diinne, das waren Per-
sonenwagen und auch runde, das waren die Tonnen, die mit den
Lastwagen umher gefahren wurden.

Uli, mein dlterer Bruder, konnte schon sehr gut Auto fahren. Er
sagte, welches Teppichmuster die Strafe war, und schob seinen
Lastwagen sicher durch jede Kurve. Ingo war 2 Jahre jiinger als
ich und wollte immerzu hupen, das mache man so beim Autofahren.
Das hatte er vor dem Haus gesehen, wo eine breite Strafle in den
Nachbarort fiihrte. Und da waren schon Autos gefahren, das hatte
ich auch gesehen. Aber es waren grofle Ungetiime von Lastwagen
mit Soldaten drauf oder Planen liber der Ladefldche, so dass man
nichts sehen konnte.
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Mutti hatte gesagt, das seien Russen, wir missten aber keine
Angst haben, die seien jetzt sehr nett - sie sagte tatsdchlich
.jetzt", vielleicht waren sie nicht immer nett gewesen. Vor einigen
Jahren wdren sogar Amerikaner vor dem Haus gestanden, hdtten
ihre Fahrzeuge verlassen und an die Kinder Schokolade verteilt;
manche seien ganz schwarz gewesen wie aus Afrika.

Uli war damals schon an der Strafie gestanden und hdtte Schoko-
lade bekommen. Er habe sie damals gleich aufgegessen, so dass ihm
danach ganz schlecht gewesen sei. Ja, Uli war eben schon grofi!
Wenn wir so unter dem Esstisch spielten, musste er immer den
Kopf einziehen. Er sah iiberhaupt anders aus als Ingo und ich: wir
hatten helle Haut und rétliche Haare wie Omi, Uli hatte dunkle
Haare wie Vati und grofe blaue Augen in einem eher dunkleren Ge-
sicht. Ich fand, dass er sehr im Vorteil war, weil er keine Sommer-
sprossen hatte, die ich hasste wie Brennnesselsuppe ohne Fettau-
gen.

So krochen wir auf dem Teppich herum, schoben unsere Autos
und machten ,.brumm-brumm® dazu, wdahrend Ingo fortwdhrend
Jut-tut” rief.

Nun ist es mir nie leicht gefallen, auf den Knien herumzurut-
schen. Schnell tat mir das Kreuz weh, wenn ich mich nicht mit der
freien Hand aufstiitzte. Genau wo der Schatten des Fensterkreu-
zes einen Fleck neben meiner Fahrbahn verdunkelte, stiitzte ich
meine flache Hand auf den warmen Boden vor der dunklen Vitrine,
in der hinter Glas bunte Tdsschen und schéne Gldser standen. Der
Kriimel, der dort lag, piekte ein wenig, storte mich aber nicht wei-
ter.
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Bis mich plotzlich ein rasender Schmerz vom Handballen her
durchfuhr. Ich werde wohl geschrien haben, wahrscheinlich
~Muttilll"

Sofort stoppte der perlende Klang aus dem Nebenzimmer und
Mutti stiirzte ins Esszimmer. Heulend hielt ich ihr meine rechte
Hand entgegen, die Quelle meines ungekannten Schmerzes. Mutti
erkannte den Kriimel sofort: eine Wespe, die moglicherweise ver-
endend auf dem Teppichboden gelegen hatte und im Todeskampf
noch einmal ihren Stachel in warmes weiches Fleisch gebohrt hat-
te, meine Hand.

Vorsichtig befreite mich Mutti mit ihrem Taschentuch von der
nun schon toten Wespe, aber der stechende Schmerz lie nicht
nach. Wahrend Uli interessiert auf meine Hand und das tote Tier
schaute, hatte Ingo langst angefangen, ebenso herzzerreiend zu
weinen wie ich. Es muss dann wohl eine Hausoperation erfolgt sein,
bei der der Stachel mittels einer Pinzette entfernt wurde. Der
Schmerz wollte aber nicht weichen. Im Gegenteil, nun wurde der
Handballen auch noch rot und heiB.

Ich weiB natirlich nicht mehr, was meine Mutter noch unter-
nommen hat, mich zu beruhigen. Kaltes Wasser? Ich erinnere mich
jedenfalls, dass der Handballen bald enorm anschwoll und die Fin-
ger sich nur schwer bewegen lieen.

Wahrscheinlich habe ich allen sehr leid getan; am meisten aber
mir selbst. Wozu waren Wespen eigentlich gut, wenn sie unschuldi-
ge Kinder beim Spielen so schwer verletzten?
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3. Die Dampfmaschine

Die Strafe vor unserem Haus ftrennte unsere Villa mit den Last-
wagen im Hof von einem diisteren Grundstiick auf der anderen
StraBenseite. Die dicht stehenden dunklen Baume floBten mir
Angst ein, dort konne etwas Unheimliches verborgen sein. Ein mor-
scher Zaun wurde von einer schrdg in den Angeln hdangenden Gar-
tentir unterbrochen, die vernehmlich knarrte und quietschte,
wenn ihr der Wind in den Riicken fuhr. Meist war es ein kalter
Ostwind, der aus Russland kam, wie Mutti sagte.

Tief in diesem Wadldchen verborgen konnte man Teil eines zwei-
stockigen Hauses sehen, insbesondere abends, wenn dort Fenster
leuchteten. Vom Wohnzimmerfenster aus, konnte ich hiniber bli-
cken. Wenn dann die Ddmmerung alles noch dunkler machte, siedel-
te ich instinktiv das Hexenhaus von Hdnsel und Gretel da driiben
an.

Eines Mittags schaute ich mal wieder hinunter auf die Strafle, ob
ich vielleicht mal wieder ein Auto sehen wiirde. Denn das war sel-
ten. Eher radelte eine vermummte Gestalt auf einem klapprigen
Fahrrad vorbei - in warme Sachen eingepackt, denn es war wohl
recht kalt. Da sah ich Jo ohne Mantel aus unserem Hoftor iber die
Strafe rennen und driiben durch das Gartentiirchen zwischen den
Bdumen verschwinden. Sicher machte ich mit Sorgen, ob Jo nicht
zu mutig war, so allein in dieses geheimnisvolle Dunkel einzudrin-
gen.

Ich muss wohl meinen dlteren Bruder Uli gerufen haben, denn ich
erinnere mich, dass er plotzlich neben mir stand und beruhigend
sagte: ,Was hast du denn? Da driiben wohnt doch der Volker mit
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seiner Mutter." Und er fiigte den fiir mich rdtselhaften Satz an:

.Sein Vater ist im Krieg geblieben, hat Mutti gesagt." Dass Krieg

ganz schlimm war, hatte ich ja schon gehort, aber warum Volkers
Vater dann trotzdem dort geblieben war, fand ich komisch. Vater
sollten doch wenigstens ab und zu nach Hause kommen, wie unser
Vati.

Und so erfuhr ich, dass Jo und Volker Freunde waren und Uli be-
reits eingeladen hatten, auch einmal mit hiniber zu kommen. Das
sollte morgen nach der Schule sein, also natiirlich Ulis Schule, denn
ich war ja noch zu klein.

Am ndchsten Nachmittag ging ich einfach mit runter auf den
Hof, wo Jo schon auf Uli wartete. Uli wollte mich schon abdrdngen,
aber Jo sagte grofziigig, der Kleine konne ruhig mitgehen und die
Maschine anschauen.

So liberquerten wir die leere Strafe, und ich betrat zum ersten
Mal diesen schmalen Weg durch die dicht stehenden Bdume. Guft,
dass es nicht geregnet hatte, denn es war kein mit Steinen befes-
tigter FuBweg, sondern eigentlich eher erstarrter Matsch. Erst
kurz vor dem Wohnhaus waren unregelmdBig ein paar Steinplatten
gelegt worden. Statt einer Klingel hing ein schwerer Klopfer in der
Mitte der Haustiire, den Jo anhob und fallen lie}, dass es fast wie
ein Knall klang.

Volker war ein kleiner untersetzter, fast fetter Junge mit einer
Drahtbrille auf der Nase und einem richtigen Strubbelkopf. Darum
tat er mir leid, denn ich wusste schon, dass es eine Schande war,
wenn man eine Brille fragen musste. Ein richtiger Junge brauchte
sowas hicht. Er passte eigentlich auch gar nicht zu seinem Freund
Jo, der so schlank war und feines, rechts sauber gescheiteltes
Haar hatte. ,Wollt ihr etwas trinken?", fragte Volker wie ein Er-
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wachsener. Mutti fragte das auch immer, wenn Tante Trude zu Be-
such kam. Wie aus einem Munde sagten wir ja. Ich war gespannt,
was Volker denn zu trinken hatte.

Wir gingen in die Kiiche. Natiirlich war es Wasser aus dem Was-
serhahn wie zuhause, aber dann kam eine schéne Uberraschung:
Volker stieg auf einen Hocker und holte einen Keramiktopf vom
Regal. ,Jeder nur einen halben Teeloffel", meinte er, ,sonst merkt
es meine Mutter." Und so bekam jeder etwas Zucker in sein Was-
serglas, ein Luxus, den wir daheim hochstens mal am Sonntag ge-
nieBen durften.

Jeder nahm sein Glas mit nach oben, wo Volker sein Spielzimmer
hatte. Sofort fiel mein Blick auf den Tisch in der Zimmermitte,
auf dem ein metallisch gldnzendes Ding stand, das ich noch nie ge-
sehen hatte. Das Ding war ein dicker Turm, an dessen Seite ein
grofles Rad angebracht war. Irgendetwas ratterte in diesem Turm,
das Rad drehte sich jedenfalls. Und an einer Stelle trat regelmaBig
zischend ein wenig Dampf aus. Das Rad war lber einen umlaufen-
den Riemen mit einem kleineren Rad verbunden, das eine Achse mit
zwei weiteren Rddern drehte. Verblifft sah ich, wie sich weiter
rechts zwei kleine Handwerkerfiguren bewegten. Sie waren auf
dem Tisch befestigt. Der eine hatte eine kleine Sdge in der Hand,
die er lber einem Stiick Holz immerzu hin und her bewegte, und
der andere hammerte auf einen kleinen Block, der vor ihm stand.

Alles war ganz automatisch, weil auch diese Figuren iiber umlau-
fende Riemen mit jener Achse verbunden waren, die wiederum von
dem groflen Rad am Turm gedreht wurde. Stolz schaute Volker auf
dies Wunderwerk, Uli und ich machten sicher grofie Augen. Uli
wollte den Turm gleich anfassen, aber ein Warnschrei hielt ihn zu-
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rick: ..Der Kessel ist doch heifl Da brennt ein Feuer drin und
macht Dampf.", erkldrte Volker. Und wir beneideten ihn.

.Das ist die Dampfmaschine, die mein Vater vor dem Krieg ge-
baut hat", erzdhlte Volker, wihrend das Zischen und Dampfen im-
mer schwdcher und die Arbeiter immer langsamer wurden. Nach
kurzer Zeit blieb die Maschine stehen.

.Nochmal", rief ich begeistert, denn ein Spielzeug, das sich von
alleine bewegt, hatte ich noch nie gesehen. Leider aber wollte Vol-
ker die Dampfmaschine nicht nochmal laufen lassen, denn, so sagte
er, er habe nur noch ganz wenige von den brennbaren Wiirfeln, die
man - und dabei zeigte er uns das kleine Tiirchen ganz unten an
dem Turm, den er Kessel nannte - da hineinstecken und anziinden
musse.

.Wenn sein Vater aus dem Krieg kdme, wiirde er bestimmt viele
solche Wiirfel mitbringen, und dann konnten sie die Dampfmaschi-
ne den ganzen Nachmittag laufen lassen. Seine Mutter erzdhle im-
mer, dass der Vater sicher bald kdame."

Da freute ich mich fiir Volker, denn ich wusste ja, dass Viter
hdufig an Wochenenden kommen. Die Dampfmaschine aber wollte
nicht mehr aus meinen Trdumen verschwinden. Kein anderes Spiel-
zeug wiirde mir je besser gefallen als so eine Maschine, die die Fi-
guren ganz echt bewegte. Das war doch etwas anderes als meine
drei Zinnsoldaten oder die Bauklotze.,

4. Der Hase

Ich sehe den Hof vor mir, den staubigen Platz hinter dem Haus.
Weiter hinten ist Wasser in einem tiefen Loch, einem Krater, wie
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Mutti sagt. Um diesen Krater herum hebt sich ein fast kreisrunder
Wall. Hiihner picken, was immer sie finden in diesem Geldnde.
Wahrscheinlich hat der Hausherr wieder Kérner gestreut.

.Dass der Krater so weit hinter dem Haus lag, war unser Gliick",
sagt Mutti. So habe die Fliegerbombe nicht das Haus zerstort, nur
die Fenster. Furchtbar kalt sei es im Winter gewesen, bevor die
Fenster wieder verschlossen worden seien. Ich habe keine Erinne-
rung an die Bombennacht, aber ich wei3, wie dick die Eisblumen
letzten Winter an unseren Fenstern waren; ohne Glas ware das Eis
ja dann im Wohnzimmer gewesen.

Wenn man aus dem Haus trat, raschelten rechts einige Hasen in
ihrem mehrstockigen Stall. Hatten sie es gut auf ihrem Stroh hin-
ter dem Maschendraht-Tirchen, durch das sie die Welt sehen und
frische Luft atmen konnten?

Mutti sagte, die Hasen gehorten uns nicht. Aber Tante Trude
besaB zwei. Darum brachte ich ab und zu Kartoffelschalen oder
Gemisereste zu ihr in ihre Wohnung im Erdgeschoss. Manchmal
war ich dann am Wochenende dabei, wenn Tante Trude ihre Hasen
fitterte.

Ich glaube, den Hasen ging es gut. Sie hatten ein wundervoll wei-
ches Fell, waren wohlgendhrt, ja, sie wurden immer dicker.

Nun wiirde man erwarten, dass ich emport gewesen wdre, viel-
leicht sogar tfraumatisiert, als ich zum ersten Mal mitbekam, dass
geschlachtet wurde. Schlachter war der angestellte Fahrer des
Hausherrn und Fuhrunternehmers, ein Herr Vogel, der mit seiner
netten kugelrunden Frau eine kleine Wohnung unter dem Dach be-
wohnte. Eher interessiert als schockiert beobachtete ich mit mei-
nen Briidern, wie der Mann einen der Hasen von Tante Trude mit
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der linken Hand am Genick packte, seinen Kopf auf die Steintreppe
legte und mit einem kurzen kraftigen Schlag einen Kniippel auf den
Hasenkopf sausen lieB.

Dann hdangte er das regungslose Tier an den Hinterbeinen an ei-
nen niedrigen Ast des fast kahlen Baumes neben den Stdllen und
zog ihm nach einigen Schnitten mit beiden Hdnden krdftig ziehend
das Fell iiber den schlaff hdngenden Kérper.

Ich habe damals wohl gebannt zugeschaut und erst, als Blut lief,
bemerkt, dass Ingo, mein kleiner Bruder bitterlich zu weinen ange-
fangen hatte.

Herr Vogel wollte Ingo trosten, der Hase hatte doch gar nichts
gespiirt. Er machte dabei lachend einen Schritt auf uns zu, hatte
aber das Blut tropfende scharfe Messer in der Hand. Ingo schrie
auf und fliichtete sich in die Schiirze von Tante Trude, die be-
schwichtigend auf ihn einflisterte.

Ich war nun auch erschrocken und folgte Tante Trude gern in ih-
re Kiiche, wo es fiir jeden von uns einen siiien Keks gab.

Uli, mein groBer Bruder aber war noch geblieben und erzdhlte
abends vorm Einschlafen beeindruckt, dass man so einem Hasen
ganz einfach das Fell ausziehen kdonne, wie man auch selbst das Un-
terhemd ausziehe.

Ich bin dieses Bild lange nicht losgeworden, immer wenn ich mir
die Unterwdsche auszog, was ja auch nicht so einfach war. Denn
wir hatten "Hemdhosen" als Unterwdsche, Hose und Hemdchen in
einem Stiick mit einem Schlitz hinten fir das "Geschdftliche"; fir
die kleinen Geschdfte konnte man ja vorne den Stoff einfach zur
Seite zerren.
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Ich kann aber nochmals berichten, dass es mir und wahrschein-
lich auch anderen Kindern jener drmlichen Jahre selbstverstdnd-
lich war, dass man Hiihner und Hasen am Ende essen wollte. Fleisch
war eben selten, aber schmeckte besser als kiinstliche Leberwurst
aus Brennnesseln und Rindertalg.

5. Die Hexe

Gruseliges gab es in meinem Elternhaus schon. Am meisten be-
schdftigte mich ein Bilderbuch, in dem ein fetter boser Kénig
drohte, Menschen zu fressen. Man sah ihn auf einem Bild an einem
Uppig gedeckten Tisch sitzen, die Beine unter dem Tisch weit ge-
spreizt, die Ellenbogen aufgestiitzt und in den Hidnden eine grofle
breite Gabel und ein goldenes riesiges Messer. Es sah aus, als wolle
er sich gleich auf ein Opfer stiirzen, um es aufzufressen.

Das ware mir wahrscheinlich gar nicht so nahe gegangen, wenn
nicht so ein dhnliches riesiges Besteck in einer der Schubladen un-
serer Vitrine gelegen hatte. Mich schauderte regelmdBig, wenn ich
es sah. Mutti meinte zwar, das sei doch nur ein Fisch-Servier-
Besteck, aber sie wusste ja nicht, was bése Kanige mit solchen
Messern und Gabeln machten.

Mir war ja auch ldngst die Geschichte von Hansel und Gretel be-
kannt, die von einer Hexe gebraten werden sollten. Sicher hatte so
eine Hexe auch solches Besteck fiir den fertigen Braten.

Gut, dass es in unserer Gegend gar keine Hexen gab, wie Mutti
wusste.

Allmdhlich kam dann der Tag meiner Einschulung, auf den ich
mich wegen der Zuckertiite sehr freute. Tante Trude drohte zwar,
dass nur brave Kinder in der Schultiite siiBe Sachen finden wiirden;
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wer nicht brav gewesen sei, der finde darin Sellerieknollen und al-
te Kartoffeln. Schon deshalb war ich schon Wochen vor Schulbe-
ginn ganz ganz brav gewesen, hatte immer meinen Teller leer ge-

gessen und den Miill runter gebracht. Da konnte nichts passieren.

Alles ging glatt. In der Schultiite waren Bonbons gewesen und
sogar eine kleine Tafel Schokolade von Vati ,.aus dem Westen", wie
Mutti sagte. Zwei oder drei Mal ging Mutti mit Uli und mir zusam-
men den Weg zur Schule. Dazu mussten wir an der Strafle vorm
Haus entlang gehen und dann nach einiger Entfernung links den
Higel hinunter, wo das Schulgebdude gewesen sein muss - ich kann
es nicht anders schildern, weil ich keinerlei Erinnerung daran habe.
Zuriick ging ich dann mit Uli, der ja schon zwei Jahre Erfahrung
hatte.

Es muss wohl schon ein-zwei Wochen spdter gewesen sein, dass
uns der Lehrer friiher nach Hause liefl als vorgesehen. Da wollte
ich nicht herumsitzen und auf Uli warten, bis auch er Schulaus
hatte. Also machte ich mich allein auf den Weg auf der Strafle, die
den Hiigel hinauf fiihrte.

Da sah ich vor mir eine buckelige Alte, die sich mit einer Hand
auf einen Stock stiitzte und in der anderen Hand einen Tuchbeutel
mit verkrampfter Hand schleppte. Da ich schneller war, musste ich
diese unheimliche Alte iiberholen. Ich versuchte, einen grofien Bo-
gen um sie herum zu schlagen, denn ich war schon wegen des
Stocks etwas dngstlich.

Als ich gerade an ihr vorbei wollte, rief sie mich mit krdchzen-
der Stimmen an: ,Hallo, du netter Kleiner, willst du mir nicht ein
bisschen helfen. Meine Tasche ist so schwer. Wenn du sie trdgst,
bekommst du auch etwas Siiles, wenn wir zu Hause sind". Und da-
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bei verzog sie ihren zahnlosen verknitterten Mund, dass ich nicht
wusste, wo ich hin schauen sollte.

Aber die Gefahr war mir sofort klar. Ich war wie Hdnsel an eine
Hexe geraten und voller Schrecken schrie ich heraus: ,Ich weill
wer du bist. Du bist die bose Hexe und willst mich schlachten."
Und die Trdnen stiirzten mir aus den Augen, dass ich kaum sah, wo
ich lang rannte. Und ich rannte und rannte, bis ich ganz aufer Atem
durch unser Hoftor stolperte.

Gerettet!

6. Die Grenze

Vati war da. Fiir ein kurzes Wochenende. Sonntagabend miisste
er schon wieder zum Bahnhof, um nach Hof in Bayern zu fahren, wo
er arbeitete. Wieder hatte er bei Ankunft einen ganz dicken
Bauch. Mutti lachte so komisch, als Vati nach seinem Mantel auch
den dicken Pullover hoch- und die Hose runterzog.

Auf dem Bauch war ein dickes Paket mit einem Schal um den
ganzen Korper befestigt. Als der Schal abgewickelt wurde, fing
Mutti das Paket auf, lief in die Kiiche und packte aus. Wir horten
einen leisen Freudenschrei: ,Eine Gans!"

Ja Vati hatte - nicht zum ersten Mal - eine halbe Gans iiber die
Grenze nach Chemnitz geschmuggelt. Das wiirde ein Festessen!
Und das war es dann auch: die rohen KloBe waren herrlich, die Gans
zwar nicht fett, aber kostlich, und am Montag wiirde es noch eine
Graupensuppe mit den ausgekochten Knochen und ,Gdnseklein® ge-
ben.
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Leider weif ich gar nicht mehr, was wir an den Wochenenden Be-
sonderes machten, wenn Vati von Samstagabend bis Sonntagabend
bei uns war. Haben wir ,Mensch-drgere-Dich-nicht" gespielt oder
Domino? Sind wir spazieren gegangen?

Ich wiisste nicht, wo. In unserer Gegend standen zwar noch ein
paar Hduser mit geringen Bombenschdden, aber weiter unten die
StraBe hinunter zur Stadt gab es weite Ruinenfelder.

Nach dem Mittagessen hérte ich Vati sagen: ., Ihr misst hier
raus". Mutti schien der Gedanke Angst zu machen. Ich hore sie
noch klagen: ,Und mein grofler Fligel?". Aber nattirlich verstand
ich nicht, worum es wirklich ging. Ich erinnere mich nur, dass
Mutti irgendwie traurig schaute, wenn sie mit dem Staubtuch fast
zdartlich iber die schénen Mobel strich. Wahrscheinlich hat sie in
den folgenden Wochen auch mehr traurige Klavierstiicke gespielt
als sonst.

Mitten im Winter, Vati war mal wieder gekommen, meinte Mutti
fast beilaufig, Ingo, der kleine Bruder solle sein Spielzeugkoffer-
chen mit den bunten Tieren darauf mit seinen und meinen Lieb-
lingsspielsachen fiillen. Auch bemerkte ich, dass Mutti und Vati
nervos durch die Wohnung gingen und Sachen auf einen Stapel leg-
ten. Vati holte zwei Koffer aus dem Keller und verstaute die Sta-
pel darin.

Am Sonntagmorgen waren die Eltern ungewdhnlich frih auf.
Auch wir Buben wurden so friih aus den Betten geholt. Beim Frih-
stiick eroffnete uns Vati mit sehr ernster Stimme, dass Ingo und
ich ihn heute nach Hof begleiten diirften. Wir wiirden mit der Ei-
senbahn fahren und bei ihm in Hof wohnen.

23



Ingo lief sofort zu Mutti und heulte, er wolle nicht nach Hof, er
wolle bei Mutti bleiben. Und ich soll geklagt haben, das ginge doch
nicht, weil ich zur Schule misste. Vati versuchte sicher zu beruhi-
gen; wahrscheinlich erkldrte er, dass es in Hof auch eine Schule
gebe und dass Uli mit Mutti spdter auch nach Hof kdme, so dass
wir dann alle immer zusammen wdren.

Na, das diirfte uns getrostet haben. Ich erinnere mich, dass In-
go sein Spielzeugksfferchen sehr stolz zum Bahnhof trug, wah-
rend Mutti und Vati die beiden grofien Koffer schleppten, Uli war
natiirlich auch dabei.

An die Abschiedsszene auf dem Bahnhof am Zug erinnere ich
mich nicht, sehr gut aber an den Moment, als der Zug wieder hielt
und wir alle aussteigen mussten. Vor uns waren einige Baracken und
ein grofer Schlagbaum mit Soldaten. Vati fliisterte uns noch zu,
wir sollten in die Baracke zu den Soldaten gehen und mit ihnen re-
den.

Arglos und furchtlos nahmen wir, Ingo und ich, uns an der Hand
und gingen zu den Soldaten, die in einer merkwiirdigen zischenden
Sprache offenbar miteinander scherzten, denn sie lachten viel.
Wir gingen also in die Baracke, wo hinter einem Schalter zwei Sol-
daten standen. Sie diirften uns angelacht haben und freundlich auf
Deutsch gefragt haben, wo wir denn mit dem bunten Kofferchen
hin wollten. Da legte Ingo véllig unbefangen los und erzdhlte von
dem Teddy-Bdren, der in seinem Koffer gerade Domino spielte,
und dass er zu seinem Papa wollte, der immer nur so wenig mit ihm
spiele. So ungefdhr muss es gewesen sein, wie mein Vater spdter
erzdhlte; ich war wahrscheinlich viel zu aufgeregt vor den Russen,
um alles zu verstehen.
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Vati musste derweil vor der Baracke seine Koffer auf einem
Tisch 6ffnen. Er erzdhlte spdter, dass die Soldaten kaum hinein-
schauten, weil sie in die Baracke schielten, wo so ein siiler Knabe
ihre Kameraden so lustig unterhielt. Jedenfalls meinte Vati spdter,
dass er sicher wegen Ingos follem Auftritt so unbehelligt mit sei-
nen beiden Buben lber die Grenze kam.

Ich erinnere mich wieder an den langen FuBmarsch auf der ande-
ren Seite, bis wir den kleinen Bahnhof erreichten, von wo der Zug
uns dann nach Hof brachte.

Irgendwann, wahrscheinlich nach Wochen, waren auch Mutti und
Uli wieder bei uns in Hof. Wie das alles gegangen war, habe ich na-
tirlich erst viel spdater gelernt: natiirlich durfte in Chemnitz erst
einmal niemand erfahren, dass unsere Familie nach Hof in die ame-
rikanische Besatzungszone iibersiedeln wollte. Die damals noch vor
Grindung der beiden deutschen Staaten geltenden Regeln sahen
zwar vor, dass Kinder bis 6 Jahren legal zu ihren Eltern kommen
durften, dltere Kinder und Erwachsene aber nicht. Da Vati bei
Kriegsende in Hof arbeitete, durfte er also Ingo und mich mitneh-
men.

Mutti und Uli dagegen mussten unter Fiihrung eines ortskundigen
Helfers die Grenze der Besatzungszonen heimlich entlang der Saa-
le bei Nacht illegal iiberqueren. Dabei mussten Mutti und Vati alle
Mébel und auch den geliebten Fliigel, das Geschirr, die wertvollen
Gldser und die meiste Wdsche in Chemnitz zuriick lassen.

Immerhin hatten Bekannte von Vati die Adresse einer Westber-
liner Spedition genannt, die in der Lage wdre, die Mobel alle in
Chemnitz abzuholen und nach West-Berlin zu bringen. Ich weif
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nichts tber die Art der Absprachen und Kosten, ich erinnere mich
nur, dass unsere erste eigene Wohnung in Hof mit Gemiisekisten
mobliert war und die Matratzen auf dem Boden lagen, bis ...

Ja, daran erinnere ich mich, weil der Freudenschrei das ganze
Haus erschiitterte: Mutti hatte einen Brief aus Berlin gedffnet, in
dem stand, dass alle Mobel unbeschadigt in West-Berlin eingela-
gert darauf warteten, nach West-Deutschland gebracht zu wer-
den.

Wir Kinder wurden kurzerhand fiir 4 Tage in ein Kinderheim ge-
steckt, weil Mutti und Vati so rasch als maglich nach Berlin fahren
mussten. Dort fanden sie die Mobel tadellos in Decken schonend
eingepackt, und der Fliigel, das begeisterte Mutti am meisten, war
noch nicht einmal verstimmft!

Als wir dann nach etwa einem Jahr Hof verliefen, weil Vati in Er-
langen zu arbeiten hatte, konnten wir in einer tollen Neubau-
Wohnung Wiedervereinigung feiern - Wiedervereinigung mit unse-
ren Mgobel und dem Fliigel, an dem wir drei Buben dann jahrelang
Muttis Klavierunterricht genossen, d.h. ich anders als Uli und Ingo
erlitt.

7. Elli

Mit dem Umzug nach Erlangen 1949 beginnt meine Erinnerung
schdrfer zu werden. Unsere Wohnung lag im 1. Obergeschoss eines
Wohnblocks im mittleren von drei Eingdngen. Sah man nach vorne
oder nach hinten aus dem Fenster, sah man jeweils einen gleichar-
tigen Block und dazwischen Rasenfldche. Es gab Spielpldtze mit
Bdnken und Sandkiste; auf dem Rasen zu spielen, war allerdings
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verboten - umso mehr SpaB machte es, wenn keine Gadrtner in der
Ndhe waren, die uns schimpfend vertrieben.

In unserer kleinen Wohnung lebte auch Elli mit uns. Elli war in
Hof als Haushaltshilfe zu uns gekommen; damals ging sie abends
immer wieder ins Nachbarhaus zu ihren Eltern zuriick. Dann aber
war sie eben mit nach Erlangen gezogen. Sie war einige Jahre dlter
als wir Buben und immer fir uns da. Eigentlich war sie aus meiner
kindlichen Sicht eine dltere Schwester, die halt Mutti immer hel-
fen musste. Sie kochte meistens, putzte und badete uns am Sams-
tag, wenn der grofle Wasserkessel iiber der Badewanne mit Bri-
ketts angemacht wurde. Uli durfte vor uns Jiingeren baden, Ingo
und ich stiegen dann in das schon etwas abgekiihlte Wasser. Solan-
ge wir spielten und planschten, las uns Elli daneben sitzend etwas
vor, dann wusch sie uns von oben bis unten.

Fir mich war Elli eine Lehrmeisterin in vielen Dingen: so hdkelte
ich unter ihrer Anleitung Topflappen als Weihnachtsgeschenk, be-
stickte Deckchen mit vorgedruckten Blumenmustern, versuchte
mich - erfolglos - an Strickarbeiten und lernte vor allem erste Re-
zepte am Kiichentisch und am Herd.

Erstaunlich war Ellis Fahigkeit, beim Stricken oder Sticken
Schulaufgaben abzuhéren. In der Volksschule waren es noch Lie-
dertexte und Gedichte, spdter auf dem Gymnasium auch lateini-
scher Wortschatz, denn sie konnte unsere Antworten im Buch kon-
trollieren, ohne ihre Handarbeit zu unterbrechen.

Erst als wir in eine Wohnung im 2. Obergeschoss zogen, wo es
ein kleines Zimmer mehr gab, bekam Elli dies als eigenes Zimmer.
Zuvor hatte sie in einem Wandklappbett im Esszimmer schlafen
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missen, das sie jeden Morgen rasch ordnen und hinter den vorge-
sehenen Vorhang kippen musste und abends nach dem Abendbrot
aufklappen durfte.

Dank Elli hatte Mutti Zeit fiir ihren Fligel, der im jeweils groB-
ten Zimmer stand. So war auch dieser Abschnitt meiner Jugend
von Musik durchzogen. Unser Wohnungsnachbar spielte Geige und
wurde an manchem Wochenende eingeladen, gemeinsam zu musizie-
ren. Wir Buben bekamen von Mutti Klavierunterricht, den ich al-
lerdings sabotierte, so gut ich konnte. Aber das ist eine andere
Geschichte.

Elli stand eines Samstags vor einer abgeschlossenen Badezim-
mertir. ,Uli, mach auf!", rief sie durch die verriegelte Tiir, .ich
muss dir doch den Riicken waschen." Aber Uli machte nicht auf; er
wolle das nicht mehr. Ich erinnere mich, wie unerhért ich diesen
Ungehorsam fand - zwei, drei Jahre spater wollte ich allerdings
auch nicht mehr!

Zu etwa der gleichen Zeit musste ich einen anderen Akt uner-
hérter Insubordination erleben. Elli befahl meinem Bruder Uli, aus
dem Musik- und Wohnzimmer herauszukommen; die Eltern hdatten
die Benutzung dieses Zimmers ausdriicklich nur fiir das Klavier-
tben erlaubt. Wie eine Zeitenwende, in der Gebdlk krachend zu-
sammenbricht, erlebte ich Ulis ruhige Antwort: ,Wenn die Eltern
nicht zuhause sind, bin ich Herr im Haus!"

Ich weiB nicht, wie Elli das verkraftet hat. Uli blieb jedenfalls
seelenruhig auf dem gemiitlichen Wohnzimmersessel sitzen und
schmokerte in einem Buch.
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Es ist mir erst viel spdter aufgegangen, dass Elli gar nicht eine
so schone Zeit bei uns hatte, wie ich sie erlebt habe, oft an ihrem
Schiirzenzipfel. Wiirde ich mir heute im Sinne dieses Buchtitels
Bilder einer Vorstellung iiber ihr Leben machen, sdhe ich die Ein-
samkeit eines jungen Mddchens, das intelligent und fleiBig war und
keine Chancen bekam, mehr daraus zu machen.

Thre Zeit bei uns endete dramatisch. Sie hatte sich ungliicklich
in einen US-Soldaten verliebt, der nach Amerika zuriick musste.
Ein Selbsttotungsversuch scheiterte. Danach wollte sie nicht mehr
zuriick zu uns.

8. Nachwort

In meinem weiteren Leben hatte ich Gelegenheit, die hier er-
wdhnten Orte meiner Jugend und Elli wiederzusehen. Wenige Jah-
re nach 2000 fuhr ich, mit meiner Frau von Dresden kommend, in
Chemnitz von der Autobahn ab und stand nach wenigen Kilometern
vor jenem Haus meiner Kindheit. Es war fast unverdndert, aber
sehr schon vorgerichtet; auf dem Dach war eine Maisonette-
Wohnung hinzugefiigt worden. Wo einst der Krater war, war nun
ein hiibsch angelegter kleiner Garten, der Hof wurde immer noch
gewerblich genutzt. Hasen und Hiihner gab es nicht mehr. Auf den
Versuch, auch unsere Wohnung zu sehen, haben wir verzichtet.

Etwa 10 Jahre spater fiel mir beim Sonntags-Friihstiick plotzlich
der Nachname von Ellis verheirateter Schwester ein - nicht ganz
zufdllig, weil ich immer wieder an Elli gedacht und im Freundes-
kreis von ihr erzdhlt hatte. Ich ging zum PC, um nach diesem Na-

29



men in Erlangen zu suchen, wo Ellis Schwester geheiratet und ge-
wohnt hatte. Die gefundene Telefonnummer fiihrte zu einem Ge-
sprach mit Ellis Schwager, der nach kurzem Stutzen iiber den
iberraschenden Anruf ausrief: ,Ja, sind Sie der Ingo?". Er freute
sich riesig, auch wenn ich der Gerd war, denn er erinnerte sich an
gemeinsame Spaziergdnge mit Elli und den Buben. Auf meine vor-
sichtige Frage, ob denn Elli noch lebe, bot er sofort an, mir die Te-
lefonnummer zu geben; sie sei sehr lang, weil Elli in Amerika lebe.

Ein welterfahrener Freund erkldrte mir, dass diese Nummer zu
Fresno in Kalifornien gehore, also 9 Stunden Zeitverschiebung ein-
zukalkulieren seien. Also rief ich noch am selben Sonntag um 11
Uhr nachts diese Nummer an. Es meldete sich die briichige Stimme
einer Amerikanerin mit frankisch klingendem Englisch.

Sie brauchte eine Weile, um sich auf mein Deutsch einzulassen
und zu bestdtigen: Ja, sie sei diese Elli, erinnere sich aber kaum an
irgendetwas von damals.

Nun das dnderte sich rasch. Es kam zu Briefen hin und her sowie
zu weiteren Telefonaten, immer herzlicher und klarer - und
schlieBlich zu ihrem Wunsch: ,.Ich méchte noch einmal nach
Deutschland, nach Hof reisen, wo auch eine meiner Tochter lebt."

Meine Frau sagte noch schneller, als ich denken konnte: Da fah-
ren wir auch hin. Und so kam es, dass ich die gerade 80 Jahre alte
Elli im Hofer Haus ihrer Tochter in die Arme nehmen konnte. Sie
war natirlich befangen, legte das aber nach kiirzester Zeit ab und
wir verlebten 2 herzliche Tage zusammen, besuchten auch die
Strafe ihres Elternhauses und unserer Hofer Wohnung, wo sie ihre
erste Stelle angetreten hatte. Wieder zu Hause fand ich tatsdch-
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lich eines der Deckchen, die ich einst unter ihrer Aufsicht be-
stickt hatte. Natirlich schickte ich ihr im ndchsten Brief ein Bild
davon.

Elli ist bald nach diesem Deutschlandbesuch in Fresno gestor-

ben, nicht ohne mir lber ihre Tochter noch ein letztes von ihr ge-
hdkeltes ovales Deckchen zukommen zu lassen.
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